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Firenze – Nel ricordare Narciso Parigi  avevo concluso l’articolo ( Caro Narciso, perché la 
madonna bruna veglia dietro il balcone?  in StampToscana del 2/2 u.s.) con un 
quesito: perché la giovane “madonna bruna” di Firenze sogna vegliava dietro a un 
balcone? E facevo delle ipotesi: aspettava (forse invano) un innamorato? Era in ansia per 
un marito che ancora non era rientrato? O più semplicemente ammirava Firenze che, nel 
silenzio della notte, sembrava esprimere la sua anima più profonda e recondita? 
Ebbene, la storica dell’arte e scrittrice Lucia Bruni, autrice di molti romanzi storici di 
successo, mi ha scritto raccontandomi un aneddoto che fornisce una sorta di 
interpretazione autentica in quanto riporta le parole di Cesare Cesarini, autore della  
celebre canzone. 
“Un pomeriggio di inizio estate del 1966” – scrive Lucia Bruni – “un’ardimentosa ragazzina 
poco più che adolescente in cerca della propria affermazione canora, si presenta in via dei 
Fossi, a casa di Cesare Cesarini. Con un cordiale sorriso la moglie la introduce nello 
studio del maestro dove al pianoforte c’è lui mentre lei si siede in disparte sferruzzando. 
Qualche parola di cortesia e poi l’audizione sulle note di “Un anno d’amore” di Mina: uno 
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strazio! Con la sua nota bonomia Cesarini fa una pausa e poi: “ Cara, la tua voce è 
intonata, ha un buon timbro, ma il mondo musicale non fa per te. Sei disinvolta ma sempre 
troppo timida. .Non te la prendere; hai detto che ti piace scrivere, prendi quella strada e 
fatti onore” 
La ragazzina un po’ delusa ma in fondo soddisfatta di essere stata ascoltata, ringrazia e 
prima di congedarsi, ha l’ardire di chiedere qualcosa sulla canzone più nota del maestro: 
“Firenze sogna”. Chi era quella misteriosa Madonna bruna che vegliava dietro al balcone? 
“Era semplicemente una mamma”, risponde lui, “che dopo aver addormentato il proprio 
piccolo si riposava assaporando il fresco e le bellezze della notte fiorentina. Le mamme 
sono importanti. Tienilo a mente.” Con questa risposta ci salutammo.  
Quella ragazzina audace e forse un po’ pretenziosa –conclude Lucia Bruni –  ero proprio 
io e ancora conservo vivo il bellissimo ricordo di quell’incontro”. 
Abbiamo dunque  grazie al brillante racconto di Lucia Bruni un’interpretazione 
autentica e suggestiva di Firenze sogna. Ma questo non significa che non possiamo  
continuare a immaginare altre versioni. Una volta un famoso cantautore si complimentò 
con me (con una puntina d’ironia) per aver dato ad alcuni suoi versi una lettura metaforica 
con significati riposti  ai quali –mi disse.  egli non aveva affatto pensato . 
Quindi anche in questo caso possiamo sbizzarrirci con altre interpretazioni. Ad 
esempio, l’immagine di Firenze notturna è splendidamente statica. La città, sotto il manto 
di stelle è avvolta in un silenzio quasi irreale, lontano dagli affanni del quotidiano. 
C’è però quella congiunzione avversativa, quel ma che induce a pensare a uno 
scenario di segno diverso. La madonna bruna non è sul balcone bensì “veglia“  dietro un 
balcone. Quindi mi piace immaginare un pizzico di mistero: un’innamorata delusa, forse 
una moglie tradita, che non riesce a prendere sonno e cerca di placare la sua inquietudine 
nell’incanto di Firenze. 
Insomma possiamo provare ipotesi alternative ma il punto fermo è che da quel balcone si 
ammira l’inconsueta ed emozionante immagine lunare di una città incomparabile. 
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